Isabel Preysler y Carlos Falcó: todos los secretos de su amor

En su primera salida sola, una nerviosa e ilusionada Isabel se puso un pantalón vaquero muy ancho, con un cinturón muy fino de Hermès con un estribo plateado en el cierre, zuecos de madera y una blusa de seda blanca de aire zíngaro. Se dejó suelto el pelo negrísimo. ¡Los ojos de los hombres le decían lo guapa que estaba! En la mesa de al lado, un cuarentón no dejaba de mirarla, a pesar de que iba con una muchacha bastante fea, por cierto, y de expresión atormentada. Fernando Falcó exclamó de pronto: “Coño, pero si es mi hermano con Cristina Onassis”. El otro se levantó: “Carlos Falcó… Isabel Preysler…”. Le besó la mano e Isabel se estremeció. Todos se dieron cuenta de que había pasado algo importante. Pilía Bravo, la entonces novia de Luis Miguel Dominguín, me comentó: “¡Fue un chispazo eléctrico!”.

Según contó luego el propio marqués de Griñón, se quedó impactado por la personalidad cálida y fascinante de Isabel. Carlos Falcó, aunque no disfrutaba de liquidez económica, era noble hasta decir basta. Hijo de los marqueses de Montellano, amigo del rey, era un aristócrata atípico que había estudiado ingeniería en Lovaina, se había casado con una mujer muy rica y había vivido en la California hippie de los años 60 donde, según propia confesión, había experimentado con todo, incluso con drogas. Al volver a España, su mujer lo abandonó y lo dejó con dos hijos que se criaban con él. Desde entonces, era el playboy oficial de España, aunque en esos momentos era novio de Sandra Gamazo. ¡Pero la pobre Sandra se retiró a ese lugar remoto donde viven las exparejas porque Carlos se enamoró locamente de Isabel Preysler!

Carlos, demasiado caballero para confesárselo mientras estuviera casada, hizo el papel de amigo durante un par de años. El deteriorado matrimonio entre Julio e Isabel daba sus últimas boqueadas, pero ninguno de los dos se atrevía a romperlo definitivamente. Julio porque seguía amando a su mujer, aunque se acostase con todo bicho viviente que se le pusiera a tiro, e Isabel porque pensaba en sus tres hijos y le daba miedo el futuro.

Carlos e Isabel se veían a escondidas, en el cine privado de Pepe Vicuña, por ejemplo, y ella iba a menudo a cenar a casa de él, en la calle Fortuny. Ese día, Carlos daba fiesta a los criados y enviaba a sus hijos con su madre. Isabel entraba por el garaje, pero no había peligro porque Carlos no era conocido y, además, sus vecinos eran muy discretos. A veces, era él mismo quien preparaba la cena, endivias con roquefort y rosbif, y luego bailaban en la terraza con canciones francesas. Carlos se convirtió en su mentor, una figura casi paterna. En las primeras elecciones democráticas, Isabel le dijo que, influida por su suegro, iba a votar por Fuerza Nueva, y Carlos se horrorizó: “Son fascistas y antimonárquicos… Has de votar por Alianza Popular”. Le decía que tenían que ir a conciertos a Salzburgo, a visitar museos a Florencia, y a todo Isabel respondía que sí, y se lamentaba de no tener suficiente cultura. También le hablaba de su vida en el campo: “Te gustaría...”. 

Julio acababa de firmar su contrato fabuloso con la CBS por 75 millones de pesetas y prometió venir a España para celebrarlo con su mujercita. El día antes, Isabel invitó a Carlos a cenar por primera vez en su casa, en la calle San Francisco de Sales. Como siempre había paparazzis en la puerta, entró en el maletero del coche de Carmen Martínez-Bordiú, que vivía en la misma finca. Se lo presentó a sus hijos, que le llamaron tío Carlos inmediatamente, y después de cenar se fueron con su ‘nanny'. Mientras Isabel le estaba encendiendo un puro, un arte que encandilaba a los hombres y que todas las chicas filipinas aprendían como parte de su formación, Carlos se decidió a declararse: “Estoy enamorado de ti… No soy hombre rico, pero te aseguro que voy a dedicar mi vida a protegerte y cuidarte, ¡nadie te va a querer como yo!”. Isabel se emocionó y no supo qué responder. “Me gustaría que te separaras de Julio y que anularas tu matrimonio como yo hice con el mío, y nos casáramos… Te necesito a mi lado y te quiero con toda la fuerza de un chico joven, aunque tengo catorce años más que tú”. Conmovida por su entusiasmo, Isabel aceptó su proposición.

Decidió ir a buscar a Julio personalmente al aeropuerto con el Mercedes que le acababa de regalar para celebrar su nuevo contrato. Sabía que si había gente delante Julio no se iba a echar a llorar ni amenazaría con suicidarse, como hacía habitualmente. Le dijo que todo se había acabado y que ni siquiera pasara por casa, que ya le enviaría las cosas a su hotel o donde él quisiera. Carlos y ella se casaron en la finca de Malpica, tan en secreto que no hay ni una foto de ese día. Y se dispusieron a vivir apaciblemente. Los dos primeros años fueron felices. Invirtieron dinero en la finca, Isabel pudo hacerle un préstamo de cuarenta millones de pesetas porque ya había empezado con sus contratos publicitarios y sus exclusivas, se movían en el círculo del rey, fueron a Salzburgo y a Florencia. Nació Tamara, pasaban largas temporadas en el campo… Sí, todo estaba muy bien, pero… Isabel se aburría. Se daba cuenta de que el campo no era lo suyo y necesitaba el ambiente de la ciudad y a sus amigas, necesitaba luces, libertad, ¡y es que solo tenía treinta años!
 

Carlos no advertía este desapego de su mujer… o no quería advertirlo. Cuando empezaron los rumores de que Isabel se veía con el ministro de Economía, Miguel Boyer, Carlos rehuía las preguntas en este sentido. En el Marbella Club, me respondía: “No diga usted tonterías, parece mentira que una persona inteligente se crea esas memeces”. Todos sabíamos que Isabel y Miguel se veían a escondidas en el mismo Marbella, en un apartamento en el Ancón, al lado de Jaime de Mora, que era quien nos lo había chivado, pero no podíamos decir nada porque se trataba del superministro. 

Delante de mí, se le acercó el príncipe Alfonso de Hohenlohe y le dijo: “Carlos, estás llevando lo tuyo con una gran dignidad, se nota la clase qué tienes”, y el otro se asombró: “¿Cómo? No sé a qué te refieres…”. Le preguntó al fin a Isabel qué había de verdad en los rumores, y su mujer le contestó que nada. Entonces, le propone ofrecer un comunicado negando que se vayan a separar y proclamando que son muy felices. Isabel no tuvo más remedio que aceptarlo y quizás fue el momento más bajo de la prensa del corazón, porque todos sabíamos que era mentira, pero nuestros labios estaban sellados ya que no podíamos decir nada por tratarse de Boyer, el hombre fuerte del gobierno socialista. Todos sabíamos que ese matrimonio tenía los días contados… todos, menos el marqués.

Miguel se llevó un gran disgusto con esta declaración pública, pero siguió presionando a Isabel. Se lo contó todo a Felipe González y a su mujer, se fue de casa, habilitó un pequeño dormitorio en el ministerio y allí lo visitaba su amante e incluso celebraron entre esas cuatro paredes su cumpleaños. Viajaban a París de incógnito, él se hacía llamar señor García y, a pesar de su tacañería, le enviaba flores a diario. Por San Valentín, un gran ramo de rosas amarillas. Por primera vez, Carlos se fijó en las flores y se extrañó: “Si yo las he encargado rojas…”. La criada Humildad dijo: “Es que no son las suyas…”. Y Carlos, incapaz de pensar que su mujer le estaba engañando, dijo: “Ah, bueno”, y los dos ramos convivieron en el vestíbulo una semana. 

Por fin, el 6 de julio de 1985, Boyer dejó de ser ministro y los periodistas pudimos contar lo que hacía años callábamos. En Interviú titulamos: “Bronca con Guerra y amor con la Preysler”. Era, quizás, la primera vez que en portada aparecía una señora completamente vestida. ¡Fue récord de ventas! ¡El escándalo estaba servido! El día 29 de julio, Griñón se llevó sus cosas de la casa de Arga 1, un chalecito que había comprado Isabel con su propio dinero. Lo que llamó la atención a las decenas de fotógrafos apostados en la puerta fueron sus trofeos cinegéticos, incluido un gran cuerno de elefante. Y el día 31, Miguel Boyer, frente a los mismos fotógrafos, abrió la misma puerta con su llave y ya no volvió a salir del corazón de Isabel hasta su muerte, treinta años después. Cuando murió Miguel, un elegante marqués de Griñón declaró a la prensa del que había sido su rival y le había robado a su mujer: “Era muy inteligente y una gran persona”.